
H
an kikket på meg med en oppgitt 
mine. Legen som satt der på den an-
dre siden av det pertentlig ryddede 

skrivebordet var et sted i siste halvdel av 
60-årene. De små brillene han brukte når 
han leste legejournaler holdt han i høyre 
hånd, og selv om han neppe var særlig 
mye høyere enn meg selv, var forskjellen 
på stolen min og hans såpass at han kikket 
ned på meg. 

Jeg hadde blitt innbrakt kvelden før. Både 
naboer, venner og ikke minst min kone 
hadde med stor bekymring sett hvordan 
jeg, en mann i min beste alder, i deres øyne 
hadde mistet den siste rest av forstand. 
Riktignok var de fleste av dem klar over 
min affeksjon for elektroniske konsument-
produkter i til dels svært eleverte prisleier, 
men min kone hadde ikke ytret noen form 
for bekymring før i går kveld. 

I timevis hadde jeg sittet foran en bordra-
dio og skrudd søkerhjulet fram og tilbake, 
mens jeg ivrig hadde messet om hvor 
fantastisk denne saken var, og at jeg bare 
måtte ha en. Iveren hadde vært så stor at jeg 
hadde hentet både naboer og venner for å la 
dem ta herligheten i øyesyn. 

Men trolig var det ikke før jeg snudde 
meg mot både kone, naboer og venner 
og fremviste et glis på linje med det en 
13-åring ville hatt den dagen han klarte å 
finne fram til en av de mange Paris Hilton-
videoene på YouTube, at de skjønte at dette 
var alvor. 

– Nå har han sittet foran bordradioen i 
fire timer, doktor, og han prøver å fortelle 
meg at en slik må vi bare ha. En bordradio 
til nesten 6000 kroner. Slikt er ikke nor-
malt, hørte jeg henne si, før jeg igjen viet 
min oppmerksomhet mot denne kinesiske 
lekkerbiskenen. 

Hun må tydeligvis ha truffet en eller an-
nen streng hos vedkommende i den andre 
enden av telefonen. Det tok nemlig ikke 
lang tid før to menn i hvite legefrakker stod 
på døren, og mens kona gråt og naboene 

trøstet så godt de kunne, ble jeg ført av sted. 
– Du trenger å roe deg litt ned. Alle kan 

gå på en sånn smell. Selv Bondevik gjorde 
det, ble jeg fortalt av legefrakkene mens vi 
nærmet oss det jeg forstod var det psykia-
triske akuttmottaket.

Iveren over Cayin-radioen hadde naturlig 
nok roet seg en smule da jeg ble vist inn i 
et nesten tomt rom. Vinduet hadde gitter 
på utsiden, og en utskrift fra en PC limt 
på seg. ”Glasset kan ikke knuses”, stod 
det. Noen hadde sikkert forsøkt. På et lite 
nattbord stod det to små, hvite plastglass. I 
det ene var det vann. I det andre lå en rød 
og en blå pille.

– Svelg dem, så får du sove lettere. I mor-
gen får du møte legen, ble jeg fortalt.

– Ja, sa jeg og lot som jeg tok tablettene. 
Jeg har aldri hatt problemer med å sove. 
Morgenen etter ble jeg vekket av en kvin-

nelig sykepleier i begynnelsen av 30-årene. 
Det mørke håret hennes var satt opp i en 
hestehale, og rundt de grønne øynene 
hennes var det bare ørlite sminke. To små 
antydninger til smilehull viste seg da hun 
spurte om jeg ville ha kaffe til frokosten.

Selv om jeg ikke kunne fordra kaffe, så 
var ikke dette en anledning til å avvise smi-
lende kvinner i 30-årene. Jeg takket ja.

Noen usmakelige 
slurker senere ble jeg 
ført inn til legen.

– Tok De den røde 
og blå pillen?

Han ga seg ikke. Jeg begynte å lure på 
hvor mange ganger han hadde stilt det 
spørsmålet. 1000? 5000? Han virket ikke 
overvettes imponert over at svaret mitt 
drøyde. 

Jeg lot ham vente litt til.
– Solstad, De vet kanskje hvorfor de er 

her? Han sukket mer enn han spurte.
– Nei, svarte jeg.
Jeg lot ham bli overrasket før jeg fort-

satte.
– Nei, jeg tok ikke pillene. Jeg sover godt 

uten. Pillene finner du under hodeputa i 
senga der jeg sov i natt. Det er ingenting 
som feiler meg, doktor.

Jeg sa det rolig, uten å vise noe slags 
tegn på at jeg følte meg uvel. Jeg hadde da 
pokertryne.

Han kikket ned i papirene sine på ny. 
Brillene hadde han plassert tilbake på 
nesetippen.

– Det står noe om en bordradio i rappor-
ten fra akuttmottaket, og at du ble oppfattet 
som manisk i din omgang med den. 

Han tok av seg brillene igjen, og målte 
meg opp og ned. Jeg antok at han bare 
hadde glemt å forme setningen sin om til 
et spørsmål. 

– Husker du 50-tallet, husker du radio-
ene fra den gang der du kunne søke deg til 
radiostasjoner fra hele verden? Den gangen 
radioen var midtpunktet i stua?

Jeg lot spørsmålet henge i luften, men 
fortsatte før det kom noe svar. 

– Du ser av rapporten at jeg ikke er gam-
mel nok til å ha opplevd 50-tallet, men da 
jeg var liten satt jeg ofte hos bestefaren min 
og skrudde meg fram til radiostasjoner på 
kortbølgen jeg aldri hadde hørt om. Der de 
pratet et språk jeg ikke forstod. Bestefars 
radio var mitt første møte med den store 

verden, og slike radioer lager man 
ikke lenger. Det var i hvert fall det 
jeg trodde. Inntil i går.

Jeg så han var blitt litt mer interes-
sert nå. Brillene lå igjen på skrivebordet, og 
han kikket med et litt mer årvåkent blikk 
på meg der han satt lettere tilbakelent i den 
store kontorstolen i skinn.

– Jeg husker de radioene. Vi hadde 
en gammel Edda hjemme. Men likevel 
Solstad, denne radioen De ble så euforisk 
overfor koster jo det hvite ut av øyet. Deres 
kone nevnte 6000 kroner.

Det var mulig legen spilte et spill, men 
jeg mistenkte at jeg hadde ham på kroken. 
En Edda. Jeg måtte le for meg selv. 

– Selv om radioen er kinesisk, så kan 

– Har De tatt 
medisinen Deres, 
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heller ikke de lure seg unna 
kostnader til skikkelige råvarer. Ra-
dioen veier hele 12 kilo på strømpelesten, 
og er i skikkelig treverk med metallplater 
både i front og bak. Selv de gamle brune, 
perforerte huntonittplatene som pleide å 
utgjøre bakplatene på gamle radioer har de 
etterlignet. Eller etterlignet og etterlignet. 
På denne er også denne plata i metall. I 
tillegg er det gode, gammeldagse rør i for-
sterkerdelen. Sånt koster, selv i Kina.

– Og dette skriver De altså om Solstad?
– Som skribent får jeg allslags utstyr i 

hus, men det er sjelden, for ikke å si aldri, 
jeg har hatt et produkt i stua som har gre-
pet meg på samme måte som denne digre 
radioen fra Cayin. En ting er det visuelle 
som er mildt sagt formidabelt. Tenk deg 
forskjellen på en Daihatsu tresylindret 
motor og en amerikansk V8er. Samtidig så 
er det følelsen man får av å bruke radioen. 
Det digre, tunge søkerhjulet i skikkelig me-
tall, og mulighet til å stille både diskant og 
bass. Sånt får man jo ikke på utstyr i 2007. 
Dessuten er selve søkingen manuell. Det er 
en pinne som beveger seg over displayet og 
viser hvor du er hen på skalaen, enten det 
dreier seg om FM, AM eller de to kortbøl-
gebåndene. Det eneste som mangler er 
strengt tatt navnene på de ulike stasjonene, 
slik det var på radioen til bestefaren min. 
Lyden er også helt prima. Det sitter jo et 
fulltoneelement på hele fem tommer i 
det solide kabinettet, så her høres faktisk 
Odd Børretzen ut som Odd Børretzen. Og 
skulle du få lyst er det bare å koble til både 
hodetelefoner eller hele radioen til ditt 
eksisterende stereoanlegg. Man får jo ikke 
samme følelsen av å bedrive automatisk 
søk av stasjoner på en DAB-radio. Nyere 
radioer er definitivt mer praktiske, men 
eiegleden en slik retroradio kan gi deg, kan 

aldri noe nymo-
tens plastikk matche. 
Det var det jeg tenkte da jeg satt og 
lekte meg med radioen i går kveld, doktor. 
Selv om jeg skal innrømme at jeg muligens 
ble noe ivrig.

Legen nikket forsiktig.
– Jeg forstår. Jeg forstår. 
Han reiste seg og kom gående rundt 

skrivebordet. Jeg hadde hatt rett når det 
gjaldt høyden hans. For første gang så jeg 
et lite glimt av liv i øynene hans, og mun-
nen formet noe som man kunne mistenke 
var et smil.

– De er neppe syk, Solstad, men De bør 
kanskje ta en alvorlig prat med Deres kone 
og forklare hva som egentlig skjedde i går. 
Hvis De ønsker så kan jeg ta en telefon 
til henne og forklare hvordan jeg ser på 
situasjonen. 

Jeg nikket stille, og reiste meg for å gå. 
– Det var bare en liten ting, Solstad.
Jeg snudde meg mot ham igjen. 
– Hvem er det som selger den radioen?
– Norsk Audioteknikk, lo jeg i det jeg tok 

ham i hånda og gikk ut.
– Hva er det du ler av?
Det var noe rart med stemmen til legen. 

Den var lysere, men enda merkeligere var 
det at munnen hans ikke beveget seg.

– Du snakker i søvne igjen.
Endelig klarte jeg å plassere stemmen. 

Jeg gløttet på det ene øyet. Over meg stod 
kona og smilte. Jeg var tydeligvis i sofaen, 
og jeg hadde duppet av.

– Hva drømte du om? Spurte hun.
– Radioen, smilte jeg og pekte bort på 

Cayin-boksen.
– Jeg bare må ha en sånn!
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Den flotteste retroradioen til nå•	
Enorm feel-good-faktor•	
God og fyldig lyd•	

Størrelse•	
Pris•	

Spesifikasjoner:

Frekvensområde FM: 87 – 108 MHz•	
AM: 510 – 1620 kHz•	
SW: 4,4 – 12,0 MHz•	
SW2: 12,0 – 22,0 MHz•	
Følsomhet FM: Bedre enn 5 μV•	
AM: Bedre enn 0,5 mV•	
SW: Bedre enn 30 μV•	
Høyttaler: Fem tommers bredbåndsele-•	
ment, bassrefleks 
Rørbestykning: To stk. EL84•	
Hodetelefontilkobling: 4 - 300 Ohm•	
Audioutgang: stereo RCA•	
Ekstern antennemotstand FM: 75 Ohm•	
AM/SW	 300 Ohm•	
Utgangseffekt: 10 watt (RMS)•	
Størrelse: 42 x 24 x 24 cm (BxHxD)•	
Vekt: 12 kilo•	
Finish: Kirsebærfiner og  •	
børstet aluminium
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